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Enrique Lafourcade ocupa un lugar importante en la narrativa chilena. Mante-
nedor de una linea creativa permanente que va desde la aparici6n de Pena de
muerte (Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1952) a Frecuencia modulada,
la iltima de sus creaciones, escribe en el intertanto ocho hitos que marcan de
manera concluyente un mundo tematico y tecnico que es necesario destacar cada
vez con mayor detenci6n. Por otra parte, es el verdadero paladin teorico de la
Generaci6n del 50 al promover foros, conferencias, encuentros, discusiones ...
amen de ser el antologador del grupo en las tres colecciones de cuentos que figu-
ran en su bitacora literaria.
Hay en Enrique Lafourcade el ahondamiento de una problematica vinculada
directamente con el hombre contemporaneo. Se aleja el novelista de una tematica
centrada en ambientes rurales y busca la autenticidad de la existencia en medios
distintos. La experiencia literaria se transforma para el en: "...una forma de
conocimiento antes que una simple efusi6n afectiva o sensible. Pero un conoci-
miento que se busca a traves de valores esteticos." (En Cuadernos Americanos,
aiio XXI, 1962: La nueva literatura chilena).
Revisando globalmente la producci6n narrativa de Enrique Lafourcade se
deduce su esfuerzo por penetrar en la esencia del ser hombre. Diversas lineas van
configurando un verdadero mural novelesco: la frustraci6n artfstica (Pena de
muerte), la imposibilidad de la union de la pareja humana (Para subir al cielo),
la agonia temporal y el destrozamiento interior de un tirano (La fiesta del rey
Acab), la inmersi6n en lo satanico (El principe y las ovejas), la obsesi6n reli-
giosa y el afan por crear la obra perfecta (Invencion a dos voces), la desamparada
existencia del "pelusa" santiaguino (Novela de Navidad), la frustraci6n profe-
sional y sentimental (Pronombres personales). Todas son lineas que confluyen
para configurar la imagen del hombre del siglo veinte. En este sentido, Frecuencia
modulada -novela que genera estas lineas- constituye el final de un proceso,
pues, a diferencia de las anteriores, toma varias unidades narrativas y las hace, de
una manera u otra, coincidir en un final acorde con la perspectiva vital presente
en toda su obra.
En el cuerpo narrativo de Frecuencia modulada se perciben claramente tres
lineas tematicas. La primera aparece centrada en la historia del hijo del sombrerero;
la segunda, en Rosario y su deambular nocturno en busca de Gregorio; la tercera,
una grotesca caricatura politica. Entre esos tres momentos, la permanente presencia
de una picaresca santiaguina que se situa entre lo tragico y lo c6mico.
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La primera -la del hijo del sombrerero y Alicia- representa la busqueda
de la ilusi6n. El protagonista vive entre brumas, entre la locura y la cordura. Y
sueiia con Alicia, mejor dicho crea una imagen que lo saca de la radical soledad
en que se encuentra inmerso. Asistimos asi a toda una reconstrucci6n de un pa-
raiso ideal y -por que no decirlo- a cada momento se nos presentiza el mundo
de Alicia en el pals de las maravillas. Llega la mujer desde lo desconocido y
encarna anhelos, esperanzas, metas. Es el escape del muchacho de su medio real:
"Entonces Ilegaba el sol corriendo por los techos y el dia tan limpio, azul, con
los pajaritos en los alamos, y daban ganas de ponerse a llorar de gusto porque
las tardes, en esa tarde que venia a horas vistas, en ese trifico de resplandores.
liegabas ti, corriendo, Alicia. iC6mo explicarte? Ti en el medio del puente, to
en el medio del tiempo, blanca y joven. Ti que eres la maiana, y los pajaritos
y el sol y el agua, que tienes el sabor del pan, del cafe, del dulce de membrillo,
to que eres lo que el tiempo tiene de perfecto, de inmortal, de violencia y arreba-
to. Tii, en Ia tarde, caminando sobre las aguas, como una inagotable donatorio.
(p. 50). Frente a esta imagen creada imaginativamente, la realidad lo enfrenta a
Ginebra que aparece caracterizada formal y animicamente como personaje polar
frente a Alicia. Mientras 6sta se trata disfanamente, aquella lo es sensualmente. El
muchacho, por otro lado, vive entre la irrealidad y la realidad. Su pobreza, su
desalitio personal le hacen siempre rechazar lo que tiene al frente -y ser recha-
zado adems- y buscar refugio en la ensoiiaci6n. En este sentido, busca una
salida al laberinto que significa para el el acontecer vital. Y ante el lector quedan
latiendo las lineas que cierran la narraci6n y que nos colocan ante la busqueda
de esa salida que debemos identificar con el amor y la muerte o ambos al mismo
tiempo: "Y ti, Alicia, no vuelvas a cruzar a travis de mi tia Luna. No vuelvas
a caer en los corredores y los puentes. Yo voy por la espiral a la carrera. El jardin
existe. Y existe la salida." (p. 336). Esta linea lirica se aleja de las otras dos
y se sitta en un plano intimo. Aunque con vaivenes, progresa cronol6gicamente
desde las primeras apariciones de Alicia hasta las diltimas, desde la enfermedad
hasta la muerte del padre. A la prosa lirica se mezcla un lenguaje coloquial; a la
observaci6n surrealista, el detalle real. Por su misma naturaleza. predomina en
ella cierto estatismo poetico.
La segunda linea temtica se centra en torno a Rosario, uno de los personajes
mejor delineados de esta nueva novela de Lafourcade. Este "...lobo solitario que
bebia pisco" (p. 18) es un personaje recio y viril. Lo conocenos fundamentalmente
por lo que sus amigos -sus fieles, mejor dicho- dicen de el. Es un personaje
en penumbras. Palomera, a quien ya conociamos en Asedio (1956) y Juvencio son
los encargados de irnos entregando su figura a retazos. Y esa figura insinuada,
adivinada, adquiere plena corporizaci6n desde el momento en que comienza la
persecuci6n de Gregorio. Se lo ve surgir ahi completo, con trazos firmes y con-
cretos. Y, por otro lado. la narraci6n novelesca adquiere uno de sus momentos
mis dramsiticos. El tiempo se torna acesante y vemos como todos los caminos
conducen inevitablemente al encuentro de los dos. El silencioso esperar de Rosario
contrasta con la bravuconeria de Gregorio. El orgullo mueve a Gregorio para
tomar venganza del engaio de que ha sido victima. Tal vez la palabra venganz a
no sea la mss apropiada, pues lo que realmente busca es impedir que Gregorio,
su hijo, caiga bajo otras manos que no sean las suyas. El suceso que cierra este
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hilo narrativo termina por quebrar la hombria de Rosario que se deshace en la-
grimas. La ultima visi6n que se nos entrega de el es significativa: huye con sus
dos amigos, uno de estos, Palomera, cree sentir Hover: "Cuando alzo la cabeza
hacia lo alto, vio el rostro del dios bafiado en lagrimas. Y Ie dio vergiienza seguir
mirando..." (p. 327).
La tercera linea roza el tema politico. No es esto desconocido en Enrique
Lafourcade que ha incursionado en tal tematica con anterioridad. Asedio (1956)
y La fiesta del rey Acab (1959) son muestras palpables al respecto. Y lo ha hecho
empleando siempre la caricatura. En Frecuencia modulada. el novelista, desfigurando
nombres y acontecimientos (pueden, en realidad, establecerse varias claves) en-
trega una grotesca imagen de un grupo revolucionario chileno. En este sentido, la
caracterizaci6n del doctor German Andrade tiene todos los ingredientes del esper-
pento. Las notas mostradas en la obra temprana del novelista se afinan y su pericia
es notoria en bosquejar tales cuadros.
Los juegos idiomaticos, los experimentos estructurales a base de paralelismo de
situaciones, o reiteraciones obsesivas de palabras o actos, son casi inexistentes. Re-
cordemos que en Invencidn a dos voces (1963) se insinua en Lafourcade una
tendencia experimental que vuelve a aparecer en Novela de Navidad (1965) y en
Pronombres personales (1967). En Frecuencia modulada apenas existe, salvo la
escena perpentica del funeral-baile de disfraces, donde a lo ins6lito de la situa-
ci6n creada, se anaden algunos instantes de dialogo o monologo retierativos, en
un momento en que Lafourcade pretende describir una atm6sfera densa a base de
insistir con el adjetivo sofocante hasta crear una posibilidad cierta de sofocacion
en el lector.
Estilisticamente, el libro abunda en recursos tecnicos que van desde una 6ptica
cruel, fria, en la descripci6n de detalles reales, con utilizaci6n del slang chileno,
hasta la enumeraci6n ca6tica de palabras, buscando choques o descargas semanticas,
creando parrafos liricos, verdaderas incrustaciones en un bloque de peripecias rea-
les. La evocaci6n de las tias y de la casa de Santa Isabel, por ejemplo, en la linea
de Alicia y el hijo del sombrerero. 0 las apariciones-desapariciones de Alicia, o la
lucha en las tinieblas con las monjas.
Cualquiera descripci6n que se pretenda hacer de la presente novela de Enrique
Lafourcade no puede dejar de lado la presencia de una picaresca nacional que se
esparce a traves de las distintas lineas narrativas. Tal intromision es otro de los
elementos que se descubre en las narraciones primerizas del novelista hasta llegar
a constituir ese verdadero retablo picaresco que es Novela de Navidad. Una de
las cualidades que distingue al novelista Lafourcade es que sabe contar con gracia
y picardia, condiciones estas necesarias para el cultivo de esta linea. Lafourcade
tiene talento observador y es, indudablemente, un novelista que marcha con los
ojos abiertos.
Aun cuando el tono lirico salta en ciertos instantes, predomina un realismo
feroz, en el cual la persistencia en el detalle verdadero, su reiteracion, trans-
forman, a veces, la atm6sfera total, impregnando ciertos capitulos o situaciones
de un aire surrealista, en ocasiones; en otras, esperpentico. Esperpento puro, en la
mejor tradici6n valle-inclanesca, es la escena del funeral-baile de disfraces.
Esta ultima novela de Enrique Lafourcade constituye una especie de sintesis
de su anterior producci6n novelesca. Vuelve a mostrar su capacidad de inventiva
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y de creacion. Crea, ademas, un par de personajes que habra que agregar a la
lista de los mas; significativos creados en la literatura nacional en los ultimos afios.
Y Frecuencia modulada nos certifica, ademas, que la verdadera linea del novelista





CARLOS RIPOLL. La Generacin del 23 en Cuba y otros apuntes sobre el Vanguar-
dismo. New York: Las Americas Publishing Co., 1968.
El libro que nos ocupa esta dividido en dos partes, realmente dos ensayos. El
primero, de mayor trascendencia y originalidad, se titula "El Vanguardismo y la
generaci6n del 23 en Cuba" (112 pigs.); el segundo es mas general y va dirigido
a los que se inician en el estudio de las cuestiones literarias de esta epoca ("para
los menos familiarizados con el vanguardismo como doctrina artistica", advierte
el "Prefacio"): su titulo enuncia bien lo que pretende: "Apuntes sobre los 'ismos' "
(46 pigs.).
En el primer ensayo, para presentarnos la 6poca, junta el autor a su analisis
los elementos historicos del periodo: factores indispensables para comprender el
origen de las actitudes de aquella generaci6n. Por eso se ofrece un panorama de los
veinticinco primeros afios de la Republica vistos a traves de la literatura. En 61 se
descubre el dolor de ciertos sectores de la poblaci6n destacandose sobre todo el
pesimismo, la queja y frustraciones de una joven republica menguada por la En-
mienda Platt. Desfilan, entre otros escritores, Byrne, Sanguily, Miguel Angel
Carbonell y Enrique Jose Varona; se presentan como ejemplo de la general desilu-
ci6n la poesia de Boti y de Poveda; y en los ensayos de Mafiach e Ichaso, figuras
mas recientes, se reproduce de nuevo todo lo que atorment6 al pals desde 1902;
esta visi6n interior de los problemas cubanos se confirma con el testimonio debistoriadores y criticos extranjeros que conocieron aquellos ainos que anteceden al
Vanguardismo: en particular son muy esclarecedoras las opiniones del nortemerica-
no Charles E. Chapman y del espanol Luis Araquistain. Con un balance mis
negativo que positivo, vemos nacer la generaci6n de 1923.
El segundo capitulo valora las diversas teorias generacionales para encontrarles
una aplicaci6n practica a la etapa que se estudia. Con sencillez y claridad se exponen
los criterios de Ortega y Gasset, Guillermo de Torre, Henry Peyre, JuliAn Marias,
Francois Mentre, Petersen, Diaz Plaja y Francisco Ayala. Una vez precisado el
concepto de "generaci6n", se pasa a identificar los grupos dentro de la historia
literaria cubana; para ello Ripoll estudia los enfoques generacionales levados a
cabo por Aurelio Mitjans, Raimundo Lazo, Antonio Sanchez de Bustamante y
Montoro, Jose A. Portuondo y Felix Lizaso. Como resultado de este analisis, se
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